Memória de 1983

É difícil lembrar das coisas que acontecem em nossos primeiros anos de vida. Pulemo-los, pois, vamos a 1983.

Lembranças desse ano até que não são poucas, mas quase todas esparsas, diluídas. Um casamento, um furto, um desmaio. Um acidente e uma carona para o hospital. Mamãe grávida e uma revista na qual “escolhi” minha irmã.

Recordo também de uma revista de roupas para casamento e de uma imensa vontade de usar terno e gravata, que me acompanharia por alguns anos, não muitos. Lembro de correr em algum hall de elevador sentindo que estava voando. E de uma mulher amarrar um lenço no meu pescoço e dizer que era a capa do Superman.

Foi pensando que era o Superman que eu fiquei pulando de mesa em mesa na escolinha. Eu estava sozinho e mamãe estava no hospital, dando à luz minha irmã.

Num dado momento, lembro do piso de taco correndo velozmente sob minha vista, e de sentir um gosto salgado na boca.

Com um enorme galo na cabeça fui apresentado à recém nascida, naquele mesmo dia. Mas disso eu não lembro, só sei porque me contaram.